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Dem Leser wird es schon ungewöhn-
lich vorkommen - ein Birnbaum und
noch dazu ein ziemlich unnützer für
den Menschen - hätte etwas zu erzäh-
len. Da aber im Allgemeinen der
Mensch die Sprache der Bäume, Sträu-
cher, Pflanzen und Tiere nicht versteht,
ist hier der Versuch unternommen,
einen Birnbaum in einer uns verständ-
lichen Form erzählen zu lassen: 
„Mein Alter, um mit dem zu beginnen,
kann ich nicht genau sagen. In meinen
ersten Jahren wurde ich von vorbei-
kommenden Ziegen, Rehen und Hasen
so oft verbissen, dass ich schon meine
Hoffnung aufgab, je ein ansehnlicher
Baum zu werden. Aber dann kamen
doch ein paar Jahre, in denen ich
genug ‚Stacheln‘ - die in meiner Ju-
gend für solche Zwecke notwendig
sind - ausbilden konnte, um mir die
gefräßigen Feinschmecker vom Leib

zu halten. Das alles könnte vor etwa
300 bis 400 Wintern gewesen sein. 
Mein ganzer Lebensablauf richtet sich
nach dem Stand der Sonne, sowohl
jeden Tag, als auch das Jahr über.
Meine inneren Abläufe sind am Mor-
gen andere als am Abend. Dies be-
merkt keiner, aber es ist halt so. Meine
Veränderungen im Jahresablauf sieht
jeder Mensch. 
Den tiefsten und den höchsten Son-
nenstand im Jahr kann ich an der
Länge meines Schattens genau sagen.
Meine schwerste Zeit habe ich, wenn
der Schatten lang ist. Wegen Licht-
mangel werfe ich Wochen vorher
schon die Blätter ab. In manchen Jah-
ren fällt wenig Schnee und wenn es
dann stark frostet, drohen meine Wur-
zeln abzureißen. Viel Schnee tut mir
gut, weil dann im Frühjahr meine Füße
schnell Wasser bekommen. Mit der

höher steigenden Sonne kommt die
Wärme, dann traue ich mir, auch die
im Vorjahr eingewinterten Knospen zu
öffnen. 
Ganz vorne habe ich die weißen Blü-
ten, die ich alle Jahre zuerst öffne, um
die Insekten anzulocken, die dann
meine Stempel befruchten. Meine zu-
gegebenermaßen sehr kleinen Birnen
waren für meine früheren Besitzer als
Dörrobst eine gefragte Vitaminquelle
den Winter über. Aber nicht immer bin
ich in der Lage Birnen auszureifen.
Das Wetter, von dem ich als freiste-
hender Baum abhängig bin, hat mir
manchen Trief angehängt. Als ex-
tremstes Jahr meines langen Baumle-
bens kann ich das von 1929 bezeich-
nen. Zuerst ein äußerst kalter Winter
und dann - am 4. Juli - ein Hagelwet-
ter, das mir alles Grüne abgeschlagen
hat. Ende August begann ich damals
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wieder zu blühen. Niemand braucht
sich unter diesen Umständen über
meine knorrigen Verwachsungen zu
wundern. 
Von meinem Birnbaumleben gibt es
auch Schönes und Interessantes zu er-
zählen. Als standortgebundenes Wesen
könnte man meinen, ich wäre über das
Geschehen in dieser Welt nicht infor-
miert. Weit gefehlt! Mich besuchen
Vögel, die weiter gereist sind, als sich
ein Mensch vorstellen kann. Zum Bei-
spiel der Seidenschwanz, der mir im
Winter die Schädlinge aus der Rinde
piekt und mir dabei von seiner Brutge-
gend erzählt. Dort ginge die Sonne
nicht unter, und im Norden sähe er nur
Eis und Schnee. Es hieße Sibirien,
meint er. 

Der Frühling ist dann die Zeit, in der
ich meinen gefiederten Freunden man-
che Astgabel als Brutplatz anbiete. Die
Schwalben stürzen in meinem Wind-
schatten nach den Mücken und zwit-
schern von ihrer Winterreise, die so
weit ist, dass man bei Nacht andere
Sterne am Himmel sieht, als bei uns.
Um auf die Gesundheit zu kommen -
mit der ich zufrieden bin - die aber
unter dem Umstand leidet, dass mir
der Mensch eine Stromleitung sehr
nahe an meine Äste gelegt hat. Er-
leichterung schaffe ich mir dadurch,
dass ich an dieser Seite meine ‚Arme‘
kürzer mache. 
Dem Vater meines jetzigen Besitzers
verdanke ich übrigens in diesem Zu-
sammenhang meine Existenz. Wegen
dieser Stromleitung - der ich 1954 im
Wege stand - wurden ihm 100 Mark

geboten, wenn er mich umschnitte.
Trotz Geldmangel lehnte er dies gleich
massiv ab. 
Größte Angst bekomme ich, wenn die
Maschine des Menschen zu hören ist,
die vorne eine Kette hat, hinten raucht
und einen Höllenlärm macht. Und
noch etwas! Seit der Mensch nicht
mehr auf meine Birnen angewiesen ist,
sehe ich ihn nur mehr alle 3 Jahre in
einem Bittgang um gutes Wetter beten.
Das bedeutet für mich - jetzt scheinbar
Unnützen -, dass ich gefährlicher lebe;
denn eigentlich stehe ich der Land-
wirtschaft im Wege. 
Aber - mein jetziger Besitzer hält zu
mir.“ 
Kleinkohlham, auf freiem Feld, im
Mai 1995 


